白斩鸡，那味！
该如何跟外地人描述海南白斩鸡的美味？喷香、爽滑这些形容词再累积也是略显苍白，我只能一边吞着口水，试图用这千把字的小文，向心中最爱的美食致敬。
白斩鸡，并非是鸡的一种称谓，而是鸡肉的一种吃法。养出一只肥瘦适中适宜做白斩鸡的鸡，绝对是可以让女主人得意很久的事情。白斩鸡做法并不难掌握，难的恰恰是原料，鸡需要平衡饮食和活动量，吃多了皮下脂肪过多，肌肉纤维不紧致；吃少了动多了，鸡肉嫩度太低，缺乏脂肪香气，也就没了白斩鸡的灵魂。最合适的鸡就是平时跑地，要吃之前笼养养膘，到了合适的日子就可以磨刀了。
每个人对白斩鸡的偏好也有很大差异，有人喜欢老母鸡的精瘦肉香，有人喜欢阉鸡的脆皮，而我认为二者精则太精，肥则过肥，二者就好像教科书和网络鸡汤文，缺乏调和。而我最喜欢选择100天左右、还没下蛋的小母鸡：脂肪含量恰到好处，皮滑肉嫩，带着轻度的甘甜和馨香，皮上一点点脂肪和嫩嫩的鸡肉更加耐于咀嚼，是更完美的组合。杀干净后先在鸡皮表面涂上淡淡的盐，轻轻按摩，使整鸡带有一丝含蓄的咸味，更能突出鸡肉的鲜甜。
白斩鸡烹饪最讲究的就是“分寸”二字：先把鸡脚扭反，插进鸡下腹洞内固定；然后将鸡头仰屈，用翅膀窝夹住，目的是使鸡头向后仰起、不用翅膀夹住亦可，但需在煮鸡时掌握好造型。煮鸡煮多久更是没有标准答案，只能依靠个人经验和分寸判断。进水后，鸡和锅的接触面是一个盲点，得随时纠正，分寸调整。我妈妈的经验是，一把鸡放进锅里就得提高警觉，不要离开厨房，随时查看鸡的成熟情况。一旦鸡皮的网格慢慢凸显，鸡皮发紧，而骨髓的血水尚未完全凝固，筷子插入拔出后没有血水，这时候的鸡就处于一种临界状态，味道最好。就像一个将军，完成战略意图马上收兵，而不是一味恋战。
我一直相信每种食物都有各自的性格，从而吸引欣赏它的食客，而白斩鸡就是一种木讷性格，就像《天龙八部》里的虚竹，不浮夸、不炫耀，只有在品尝时，甘甜和馨香才会沉稳地散发出来，越回味越香。
煮好的鸡透露着诱人的香气，其中最美味的地方是鸡腿和鸡身相连接处，那简直是我心中的“神仙肉”：皮和鸡肉饱满富有弹性，脂肪和肌肉纤维的比例恰到好处。用蒜泥、酱油、青桔调好蘸料，带有弹性的肉、蒜香的酱，缠绵在唇齿之间，每当吃到这块肉，都不免口舌冲动，心想，明天，明天再减肥吧。
白斩鸡是一道不容变通的美食，人在异乡，有时思乡愁苦，也有购买其他鸡种制作。可是刨去食材的新鲜度不说，肉质、鸡皮总是差了那么些意思。有时候妈妈带了现宰的鸡带来西安，可是灞河的水配上海南的肉，虽说风味很好，但是竟然失去了几分甘甜，解馋尤可，不能细品。也只能每年回到海南娘家时，才能大快朵颐，尽情发挥。
吃鸡也有一定社交属性。在海南，“留家里吃饭，我杀鸡”，绝对是友谊的最高表现形式。就好像在西安“包饺子”、在广东“煲汤了”是一样的礼遇，有鸡就有了宴席，也就有了社交，最重要的客人一定是用最高规格的整鸡款待，其次是半鸡、小半鸡，这也能反应主人对宴席是否重视。
我恐怕太贪吃了，还是太多朋友了，从前感觉一年比一年胖，后来觉得一个月比一个月胖、一天比一天胖，现在竟然觉得一餐比一餐更胖，悲哀的是，这些都是真的！所以儿子入学后，我为了减肥决定采用非常的手段：戒荤。
戒荤没有时限，瘦下来为止，刚开始体内有基础，信心也跟身上的肥肉一样充足。可是一周过后，身上的糖分逐渐消耗，夜深人静时脑海里全是白斩鸡配健力宝和米饭。这种精神力量能让人产生幻觉，以为在异乡西安竟然也有人在做白斩鸡，香味飘进窗户，而且那香味是一种不能抗拒的力量，一种坚定的信念，还带着精准的方向，直接命中我的嗅觉器官，激起洪水般的食欲。
我究竟做错了什么？好好的人不做，好好的厨房不用，要在自己家里这样为难自己，我的鼻子下面好像挂上了一只鸡腿，这种残酷简直折损我的精神意志，一周没见荤腥，看啥都像白斩鸡。我到底做错了什么？白斩鸡的气味在我的思维里汹涌澎湃，终于，我决定打开冰箱……没有白斩鸡，香煎鸡中翅也不错啊！
有人说，多吃肉会变得愚蠢。我也明白，多吃肉会增加血脂肪浓度，影响心脑血管健康，说不定真的会影响智商，可是食性已经积重难返，如果能常常能吃上白斩鸡，即使这样还是会义无反顾吧！
新闻推荐
本报博鳌8月29日电（记者尤梦瑜）8月29日上午，2019博鳌旅游发展论坛暨旅游商品博览会在博鳌亚洲论坛国际会议中心开幕。此次博...