风物写意馋葡萄

■马思源

没去过海口的葡萄园，过了八月半头，到了九月，超市里偶尔才能见到内地来的巨峰葡萄。价格高，也不怎么新鲜，店员招徕顾客，摘一粒递过来说，尝尝，很甜。葡萄紫莹莹的，泛着白，很惹人。但并不甜，酸，经过长途运输葡萄已不新鲜。我这个葡萄控想葡萄想得心酸，在一个海南微信群里问，这里不产葡萄吗？有人速答，三亚有个葡萄园。很热情地发来二微码指示道路。但没人告诉我海口的葡萄园在哪儿，三亚距我三百公里，开车一个来回要大半天，还要冒着晒脱一层皮的危险。心下遗憾。罢了，葡萄是酸的，我已不喜酸。

居中原时，每年一入八月，郑州的长衢罗巷、商超店铺，处处摆列着葡萄。成筐的、成堆的，一嘟噜一嘟噜在人眼睛里晃。我热爱葡萄，大概是儿时长时间呆葡萄架下听牛郎织女，呆出了感情；也许是听说葡萄里面有使女人年轻的元素，难以放下；也许是喜欢它酸酸甜甜一如日子的味道，爽口。总之，我于葡萄，就如某些爱好控，该遇时不遇，似乎能发疯。

中原土地和气候适宜栽种葡萄，郑州郊区有很多葡萄园，葡萄成熟的季节，周末常带儿子一起去剪。葡萄园有上千亩，一家一户紧挨着，一样的葡萄品种和葡萄架，浅沟壕隔开。每串葡萄上都套个白色纸袋，防生虫。我喜欢拉着爱人的手在葡萄藤下一遍遍穿过，它能让我找到漫步云端的浪漫。读大学时，露天影院常放映一些奥斯卡经典大片，虽然时间上过期，但艺术效果没有期限。《漫步云端》葡萄园深深印在脑海里，延伸到生活中。亲手剪上一大筐，百多斤，可酸甜上一星期，下个周末再去剪。来来回回去个四五次，葡萄差不多就被剪完了。

我单位东边原是个葡萄园，八月时节，葡萄成熟，圆嘟嘟紫莹莹缀满枝条。有的伸过学校的围墙，露出绿叶紫果来。校园很静，葡萄枝条很热闹，在校补课的高三学生看到葡萄，一起疯了起来。有大胆的学生爬过墙去，摘一堆裹在上衣前襟里，又翻墙过来。我把眼睛迈过去，装作没看到，“青瓜梨枣，谁见谁咬”，只要不是破坏性的，孩子们嘴馋，调皮捣蛋些许，也无可厚非。天地之间，放养个孩子的小野性还是允许的。先送老师一札，我不要。君子不饮盗泉，老师不食偷果。虽矫情，身为师，盗字并不能倡导。我家乡农村，夏秋之际，瓜果成熟，谁人走到瓜田旁边、梨枣树下，口渴摘下三两只，也无不可。中原文化厚朴、包容性强，并不以之为盗。后来葡萄园被征用，建了个小区叫“玫瑰花园”。为什么不叫“葡萄果园”呢，难道玫瑰优于葡萄？那么大一个葡萄园就此消失，心下遗憾很久。

几年前去苏州大妹家，说着话就到了八月头，习惯性想起葡萄。大妹说苏州不栽养葡萄，买不到。苏州地并非酷热或苦寒之地，也是水土肥沃万物生长的养人之处，为什么就不产葡萄呢？觉得不可思议。新疆葡萄沟的葡萄能甜掉人大牙，那里的人们该是世上最幸福的人啊。

新闻推荐

三亚七旬老人迷路，忘了住址和家属联系方式民警逐户找 送她回家

南国都市报1月10日讯（记者孙学新）1月3日15时，三亚市公安局吉阳分局大东海派出所接到市民报警称，在吉阳区狗岭路附近有一名老...