本报记者参加克利伯环球帆船赛·全程体验式报道航海的快乐，总在万般艰辛之后
地点：英国朴茨茅斯
时间：6月17日
天气：晴
温度：20℃
■本报特派记者孙婧
如果你很累，是否能胜任远洋航行？如果你很困，是否还能胜任远洋航行？答案尽在克利伯环球帆船赛赛前训练的第二周。
我以为经过第一周的英文授课和重体力训练的磨练，对大帆船运动的辛苦已有了准备。但没想到，第二周6月1日至6日开启的海上值班制度训练，彻底粉碎了我的想法。
不能好好睡觉
海上值班制度就是甲板上24小时都要有人在岗。于是一天被划分为5个时间段。
当班船员要参加甲板上所有与航海直接相关的岗位训练，比如掌舵、换帆、转向、瞭望、救生、记录航海日志、检查抛锚定位等。我们全体11名船员被分为左舷和右舷两组，开始了以持续4天的睡眠剥夺为前提的极限考验。
从未想过，在接近午夜0时睡得正香时被叫醒，睁眼看到的就是一张冒着红光的脸！因为舱下夜里的照明，就是交班队友红灿灿的头灯。黑暗中晃动的脸、有气无力的喊话，让我惊魂未定。不想落于人后，我拖着身体爬出温暖的被窝，蹑手蹑脚走过湿冷又吱吱作响的帆布，换上厚重繁琐的防水制服和救生衣，爬上甲板，换下上一班队友，开始黎明前最黑冷的4个小时值班。
别看值班之外的休息时间，零零碎碎加起来好像不短。但不值班的时间，船员还要根据责任分配表，完成比如做饭、沏茶、打扫厕所和舱内卫生、检查机器、清理舱底积水等等辅助性工作，活儿都干完了才能休息。
如果不幸赶上生疏的舵手，再乘以近30节的风力，就会把船开成在海浪间蹦跳的疯马！我们在床兜里也会被颠来倒去；如果不巧赶上频繁转向换帆的操作，船体就会突然从一侧倒向另一侧，睡梦中的我们也会从床的一边滚到另一边，伴随着一舱之隔哗啦啦的海浪声、甲板上凌乱的脚步声、绞轮器械嘎吱声，简直就像住在洗衣机滚筒里。就是下床上个厕所，可能都会撞得身上青紫，晕不晕船更是全凭天意。
四天三夜的小长航，我们在英吉利海峡的英国和法国之间打了个来回，听起来是件浪漫的事，但海上时常阴云密布，四下里看不到一丝蓝天，天亮得早，又黑得晚，上午和下午看起来都一个样。这一任训练船长在每天13时30分至14时30分，特设了一个雷打不动的快乐时间。这一个小时里，全员上甲板，边吃午饭边开会。
可我们一点都不快乐。值了一个上午的班，本就累得够呛，想赶紧扒两口去补觉，却必须得在冷风中坐上一个小时。遇上雨天，我们一边吃饭，一边雨水就顺着帽沿溜进碗里，口中的食物很快变得冷硬。防水服也变得又凉又软，贴在身上失去了保温功能。整个人仿佛住进了冰箱，一个小时足够让人从头凉到脚。
好不容易捱到点儿了下舱休息。同班队友一个个话不多说，在舱内坐成一排，各自咬牙切齿地一层层卸装：脱救生衣、防水衣、背带裤，拔掉防水靴，摘掉护膝、帽子、围脖、手套、墨镜，排队把装备挂进湿衣间，互相道一声问候，然后赶紧爬进被窝，把自己裹成一团，还能睡上4小时整觉，简直幸福极了。
一向有午觉习惯的我，经受了几天睡眠剥夺后直接变傻了，会在最熟练的操作中出现恍惚，甚至忘记最简单的指令。这让我陷入了深深的自我怀疑：我到底能不能胜任远洋航行？因为真实的航海环境，比这港湾的训练残酷多了，也许横跨大洋会遭遇狂风巨浪，而这样昼夜混乱的海上值班，要至少持续20天！
最寻常的风景都是美景
坐在渺小的帆船上，在夜海上摇摆波荡，缩在衣服里，不时望着星空。桅杆尖就在星空的中心不断旋转。如果盯住桅杆尖久了，就会产生错觉：是否旋转的其实是星空？
话说回来，甲板上值班，也有着别样的快乐体验。顺风跑的话，船相对平稳，不需要频繁操作，我们就可以找各种事情打发时间，深蹲、俯卧撑、打太极、讲笑话……让身体努力发热，让头脑保持清醒。
我们甚至幸运地迎来了另外的小生物！有一次上午值班，不知从哪里飞来的鸽子，在甲板上来回溜达。我捡起甲板上的食物残渣丢给它。小家伙大大咧咧走过来啄食，吃饱了还在船上绕着圈儿散步，站定在栏杆晒太阳，完全不怕人的样子。
试试这样想就会倍感幸福：不能像梁朝伟那样在伦敦广场喂鸽子，在帆船甲板上喂也不错。
（本报朴茨茅斯6月17日电）
新闻推荐
本报讯由邱礼涛执导，刘德华监制并领衔主演，古天乐、苗侨伟、林嘉欣、周秀娜、应采儿等出演的电影《扫毒2：天地对决》将于7月...